Sandra Hank, mi vecinita, viene todas las tardes a tomar leche a mi casa. Tiene cuatro años pero parece de veinte. Me dice: "Uncle Tobby, quisiera tener un novio antes de hacerme vieja." Y yo sonrío porque Sandra Hank es aún una niña que no sabe mucho de novios y novias. Pero ella insiste en el tema y se enfada cuando me ve sonreír: "Seguramente piensas que soy sólo una mocosa. Eres igual a todos." Entonces le digo que crecer toma tiempo, que la vida no es un soplo sino una larga exhalación. Pero ella nunca me cree, hace no con su cabecita rubia y tira al suelo su taza de leche: "Lo que pasa es que eres un cobarde, Uncle Tobby. Eres poco hombre para una mujer como yo." Y luego se va.

Sandra Hank, mi vecinita, viene todas las tardes a tomar leche a mi casa.

 

© salvador luis

 

sandra hank

salvador luis [perú, 1978] / LOS NOVELES / salvadorluis.net